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       En esta compilación de ensayos de Beatriz Sarlo ahora reeditados se hallan
resumidas las líneas principales de la crítica literaria tal como se la practica en 
Argentina: historia de la literatura, sociología de la cultura, análisis narrativo, el
estudio de la prensa y los géneros populares. Ampliados, segmentados y
convertidos en lugares comunes, esos ejes conforman el núcleo de una agenda
intelectual casi inalterable. Dada esa centralidad, el valor de este libro reside en
el alcance de sus apuestas; particularmente qué concepción de la crítica y la
literatura pueden ofrecer al lector actual. Una parte importante de esas
intervenciones se concentra en la historia literaria; como Ricardo Rojas, como
Adolfo Prieto, también para Sarlo la crítica es comprensión del presente a partir
del pasado, reflexión sobre la tradición antes que ruptura. Y como en David Viñas



la historia de la literatura se concentrará en la prosa local, sin preocuparse mucho
por el rol de la poesía, género siempre sospechado de a histórico, siempre
demasiado experimental o subjetivista. Si la expresión tutelar de esa
desconfianza fue la obra de Borges, no sorprende su rol protagónico en este libro,
presentado según los temas clásicos de la modernidad: la cita y el gusto por lo
menor, la nostalgia, la cultura de masas, la ciudad, a la manera de un Walter
Benjamin criollo. De un artículo a otro Sarlo va cayendo bajo el influjo de la
lectura estilizada que Borges hizo de las vanguardias durante los años treinta. Así
entendida, la vanguardia viene a depurar todo aspecto disonante o de mal gusto
proveniente del mundo popular; estos son elementos en bruto acrisolados por la
escritura borgeana, materias primas que pueden ser explotadas. Ahí radica la
particularidad de este análisis, atrincherado en un esquema valorativo bien
conocido: cultura alta y cultura baja, elites y masas; las transgresiones
sofisticadas pertenecen a los grupos privilegiados, para los sectores masivos
quedan los “saberes del pobre”, ingeniosos e ingenuos, piezas exóticas sin valor
cultural de relieve. Se supone que las páginas dedicadas a Arlt deberían
contrarrestar esa concepción jerárquica, pero eso no pasa. El extremismo arltiano
es un fenómeno marginal; a Sarlo nunca le interesó leer ahí una discusión
estética capaz de instalar una cuña en la hegemonía de Borges. A fin de cuentas
será el escritor de  Sur  y no Arlt quien podrá pensar mejor la cultura argentina
“desde los márgenes”. Pero en ese balance hay tanto de juicio literario objetivo
como de identificación ideológica: desde Sarmiento a Borges pasando por Victoria
Ocampo, los autores que se manejan con más lucidez en la periferia
latinoamericana son los que mejor procesan la influencia europea. 
     Sarlo se ató así a un paradigma cuyo punto culminante llega en la década del
´50 y que desde entonces no ha dejado de ser discutido por la literatura
argentina. Esa fijación costó algunas omisiones: los hermanos Lamborghini,
Zelarayán, Copi, la poesía contemporánea (desde el neobarroco y el objetivismo
hasta los autores de los noventa). La gran apuesta fue Saer, aquel que vendría a
ocupar el lugar de Borges; aunque cabe preguntarse si Aira no le sacó ventaja
con un tono y una reflexión menos solemnes, ajenos a ese ideal de alto
modernismo europeo vislumbrado por Sarlo en el santafesino. El sesgo narrativo
con el que son leídos los textos de Saer deja además en un plano menor otras
cuestiones como la construcción de la frase y sus vínculos con la poesía local, ahí
donde surge lo más rupturista de su estilo. Publicados a lo largo de más de dos



décadas, estos comentarios han perdido actualidad porque, más allá de la
apariencia de pluralismo sugerida por la cantidad de autores tratados, no hay en
este volumen líneas interpretativas o posicionamientos que sirvan para
comprender cuáles son las transformaciones últimas de las letras locales. Más
bien por el contrario, el diagnóstico que postula la falta de diagnóstico de la
literatura contemporánea es banal, se vuelve inmediatamente inútil una vez que el
lector recuerda algunos títulos de los noventa ‒Punctum de Gambarotta, Música
mala de Rubio, Poesía civil de Raimondi‒. 
      Tras el cambio de siglo Sarlo empieza a rumiar un clima de estertor; algunas
novelitas con chats consumarían una separación irreversible entre la cultura
literaria más establecida y una nueva escritura ajena a esas convenciones. Según
este planteo un joven escritor familiarizado con  internet nada encontrará de
interesante en Saer o Joyce, como si la dialéctica entre tecnología y literatura no
admitiera otras posibilidades. Esa sospecha es aún más llamativa si se vuelve a
sus estudios sobre la “imaginación técnica”, ¿qué pasó en el medio, qué la llevó
desde la apología al pesimismo? La inquietud no es sin embargo tan novedosa;
ya en su  Sociología… de 1956 Prieto alertaba igualmente preocupado por la
llegada de la “gran división”. Sólo que a esta altura ese juicio parece un tic
nervioso de la crítica tendiente a sobreactuar la distancia entre escritor y lector ‒
otra vez artista y público, elites y masas‒ a la manera de experiencias inconexas:
minorías cultas en peligro de extinción frente a la barbarie encarnada por la
técnica, el mercado o el populismo ‒todos ellos miméticos y retardatarios, siempre
más o menos solidarios entre sí‒. Esas antinomias reflejan una concepción de la
historia y un orden cultural; por eso si después del 2000 se intuye un quiebre en
el viejo status quo, Sarlo reconocerá ahí una pérdida antes que una señal de
progreso. El resto lo harán la nostalgia por el gran modernismo y el foco en la
narrativa: creerá ver un retorno de la novela larga en Pauls y Caparrós sin
prestarle atención a un precedente más interesante (El traductor  de Salvador
Benesdra), estudiará los relatos de Cucurto sin ver en su poesía lo más valioso
de su obra; acudirá a la etnografía para referirse al sexo, la cumbia o la oralidad.
Todo  esto descoloca a la autora porque ella siempre tuvo otro interés:
salvaguardar la misión cultural de la elite, su ineludible rol en la definición de los
valores democráticos. Esa es la toma de partido más consecuente de sus
escritos. 
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